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Ⅰ　「リプリント『選ばれた島』発刊記念シン
ポジウム」のその後――はじめにかえて

（阿部）
　わたしたちは，2016年 3 月 6 日に沖縄県名護
市にある国立療養所沖縄愛楽園（以下，療養所
名を記すときに「国立療養所」の語を略す。他
園も同様）の沖縄愛楽園交流会館で開催された

「リプリント『選ばれた島』発刊記念シンポジ
ウム／青木恵哉～愛楽園の礎となった療養者
～」（沖縄愛楽園自治会主催）に登壇し，それ
ぞれに報告をおこなった。論題は，阿部安成が

「代表の迫
せり

―療養者の生のあらわし方」，石居人
也が「江本安一がいた島で―香川県大島におけ
る「青木恵哉」」とした。
　シンポジウムの表題にいう青木恵

けいさい

哉は，『選
ばれた島』という著書をあらわしたひととして
知られている。その『選ばれた島』には初版（1958
年）と復刊版（1972年）とがあり，本稿執筆者の
わたしたち 2 名が監修して，両版を 1 冊にまと
めたリプリント版を，2015年に近現代資料刊行
会から出版した 1 ）。シンポジウムがこのリプ
リント版の発刊記念として開催されたことは，
わたしたち監修者にとって幸いだった。
　『選ばれた島』の著者という青木は徳島県の
生まれ。癩を発病したのちに，大島療養所（香
川県），ついで回春病院（熊本県）に入ったのち
に沖縄県で伝道をおこないながら，「私費で購
入していた屋我地 村

〔ママ〕

済井出の大堂原に移り，
MTL相談所とともに，1938（昭和13）年の国頭

愛楽園（現沖縄愛楽園）開園を導いた」（国立ハ
ンセン病資料館常設展示パネル）とその履歴が
たどられたり，沖縄の伝道をとおして「療養所
建設を自分たちの手で勝ちとろうと思いたった。
それからさき，青木の智謀と宗教的信念とで空
前の病者組織に成功し，嵐山事件，屋部の癩部
落焼打ち事件，屋我地大堂原の占拠等々，すべ
てが青木の指揮する癩者の一揆にひとしい行動
力と地元住民の偏見とのたたかいであったが，
ついに屋我地 島

〔ママ〕

大堂原に三〇〇〇坪の土地を
購入することに成功し，これが愛楽園の立地を
確保することになった。愛楽園設立後は，園内
の伝道につくした」（『沖縄県史別巻 沖縄近代
史事典』1977年，国書刊行会1989年復刻版，所
収，執筆大城立裕「青木恵哉」）と評価された
りした療養者が青木であった。
　癩そしてハンセン病をめぐる療養所といえば，
キリスト教伝道にかかわるミッションとしての
私設により，また公立や国立の施設として運営
が展開したなかで，療養者自身が療養所開設に
関与したと記録されてきた青木は，特異な療養
者として理解されることとなる。
　療養所を生きたひとの名を冠したシンポジウ
ムは，これまでに，まず，なかったとおもう 2 ）。
特定の個人名をつけたシンポジウムを開催しよ
うとする企画の段階で，シンポジウム名の副題
にいう「愛楽園の礎となった療養者」との評価
の適否をめぐって，報告予定者のあいだで議論
があった。これにはひとまず，確かに青木ひと
りが療養所をつくったわけではなく，それもま
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─────────────────────────────────
1 ）	 同リプリント版刊行の経緯と，青木の伝道記録という一面がある『選ばれた島』については，同書所収の解説
「わたし，わたす，書き，つなぐ―青木恵哉という時空」（阿部，石居執筆）を参照。
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たシンポジウムの論点とすることとし，そのう
えで，療養所を築いたひとりの療養者としてそ
ののちの療養所に生き，そこで亡くなったひと
の名をつけたシンポジウムでは，当の青木を，
より広く報せるための機会とするとともに 3 ），
青木の活動を絶対視しない論点を整えるように
目指してシンポジウムにのぞんだように，いま，
おもう 4 ）。べつにいえば，青木恵哉の一般化
と相対化となろうか。
　この点は，シンポジウムの成果を書籍として
公刊するために企画された研究会での課題の 1
つともなった。研究会ではまず，「沖縄愛楽園
に生きる」との副題がある図書『理性主義と排
除の論理』（下村英視，ボーダーインク，2015
年）と同一著者による図書とおもわれる『星ふ
るさとの乾坤―星塚敬愛園を生きた人々』（下
村英視または英規，鉱脈社，2012年）をとりあ
げることとした（ 6 月12日に第 1 回研究会を沖
縄愛楽園交流会館で開催）。前者では，『選ばれ
た島』が参照，引用され，その第 3 章の表題が

「愛楽園のほうへ―青木恵哉のはたらき」とつ
けられている。
　シンポジウムの成果をまとめるなかで，あら
ためて，青木恵哉をとりあげた著述を読み，そ
の著者が，療養所をめぐって，そこ「を生きた」，
そこ「に生きる」――これらをどう記述したの

かを検討して，療養所と療養者の叙述を鍛えて
ゆく機会を設ける。本稿はその試みであり，ま
た， 2 著について 2 名の研究者による批評くら
べとなる。書評でありながら，くわえて，わた
したちそれぞれの批評の仕方やスタイルを検討
の俎上に載せる点検の場として，わたしたちは
本稿を開くこととした 5 ）。
　本稿の論題を，「「を生きた」「に生きる」を
問う」とした。ここには，わたしたちがとりあ
げる 2 著それぞれの副題の一部を入れた。どこ
を生きたのか，どこに生きるのか，それは，癩
そしてハンセン病をめぐる療養所である。ここ
では，その療養所の語を省いた。それはここで
読む 2 著では，その肝心の療養所をとらえきれ
ていないと判断したから。 2 著の著者は，ハン
セン病者が生きた――生きる場所をどう描いた
のか，描き損ねたのか，また，彼ら彼女たちが
隔離された場所で生きた――生きるとはどうい
うことだったのか，それらを問うきっかけを本
稿でつくろうとおもう。

─────────────────────────────────
2 ）	 療養者の名をつけた展示はこれまでにあった。たとえば，「文学特別展／北條民雄―いのちを見つめた作家」（徳

島県立文学書道館，2014年 8 月 7 日～ 9 月23日）や「いのちの詩 塔和子展」（国立ハンセン病資料館，2011年 5
月21日～ 6 月26日），など。前者には展示名がついた図録があり，後者には塔和子の会による展示名がついた報
告書（2011年）がある。

3 ）	 シンポジウム企画者のひとりの発言をうけてこのように記した。ただし，青木がどのように知られているかに
ついてきちんとした検証が必要となる（阿部安成「人物誌を整える―ハンセン病療養者青木恵哉の描き方」滋賀
大学経済学部 Working Paper Series No.224，2015年 3 月，を参照）。

4 ）	 シンポジウムを報じた『琉球新報』（2016年 3 月18日朝刊）記事は，「差別，平和 足跡に学ぶ／沖縄愛楽園／創
設者命日／野外調査，シンポ実施」との見出しを掲げて青木を「沖縄愛楽園／創設者」として特化したものの，
本文では「シンポジウムは一つの光の当て方をされてきた青木さんを，同園に来る前の香川県大島における青木
さんや彼を慕い支えた大城平永さんの存在，創立期の同園で人々が求めたことなどを通して，青木さんの人間と
しての部分も含め多角的に見ようと開催した」とその意図をとらえてみせた。

5 ）	 本稿とはべつに阿部による前掲 2 著それぞれの検証がある（「「星塚敬愛園を生きた人々」は，描けない―『星
ふるさとの乾坤』を読む」滋賀大学経済学部 Working Paper Series No.253，2016年 7 月，「「沖縄愛楽園に生きる」
ことへの説諭―『理性主義と排除の論理』を読む」同前 No.254，2016年 7 月）。さきに記した沖縄愛楽園交流会
館での研究会に石居は出席，阿部は欠席となり，そのまえとあとに 1 回ずつ石居と阿部とで本稿にかかわる議論
をした。ただし脱稿後に双方の原稿をつきあわせて調整することはしなかった。
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Ⅱ　『星ふるさとの乾坤』を読む

（阿部）

（1）以 降

　「ハンセン病問題」にかかわる議論を，2001
年を境としたそれ以前と以後とに分ける指摘が

『熊本日日新聞』紙上に記載された 6 ）。この分
岐とされた2001年は，ハンセン病国家賠償請求
訴訟の被告控訴断念により原告勝訴が確定した
年で，記事の寄稿者は「近年，熊本地裁判決以
降にハンセン病問題にかかわった研究者を中心
に，こうした理解があたかも学問的に誤りであ
るかのように主張する者が現れ，新しいハンセ
ン病の歴史であるかのごとくもてはやされてい
る」と，顔がみえたらしかめっ面をしていたで
あろう記しぶりなのである。「こうした理解」
とは，「ハンセン病患者を強制隔離し，強制労
働を課し，断種や堕胎まで強要した国の責任は
否定できない事実として社会に広く理解され
た」というそれを指していよう。こう指摘する
ものは，そのいうところの「新しいハンセン病
の歴史」に対して，それは「結果として国を擁
護し，ハンセン病回復者の被害を軽視するもの
である」だけでなく，「学問的根拠や実証力を
欠いた極めて主観的な暴論に過ぎない」とまで
口を極めて非難した。全否定といってよい態度
がここにはある。
　「暴論〔中略――引用者による。以下同〕にも
かかわらず，新しいハンセン病史として支持さ
れようとしている」それは，「熊本地裁判決を否
定し，裁判に立ち上がった原告の心を冒瀆する
ものと言わざるを得ない」とまで訴えるこの寄
稿者が徹底して弾劾するその対象がなにかは，

じつは明確ではない。「例えば」とあげられたそ
れは，「「強制隔離の場所であった療養所が，行
き場のない入所者にとっては社会の偏見・差別
からの避難場所（アジール）であった」「療養所
が社会の偏見・差別からハンセン病患者を守る
場でもあった」という主張」であるというだけで，
論稿や論者の具体名があかされたわけではない。

「もてはやされている」との嫌味な指摘の具体相
も明示されてはいない。名指しをしない攻撃は，
わたしにはとても卑怯にみえる（もっともハンセ
ン病をめぐって「アジール」の語を用いる論者
はそう多くはなく，調べればわかるだろうが）。
それをおくとしても，ここでこの寄稿者は，熊
本地方裁判所判決を肯定し，「学問的根拠や実証
力」が充分な客観性をもった議論をたて，「ハン
セン病回復者の被害」を重視し，そして，「原告
の心」を尊び崇める立場にみずからをおいてい
ることとなる 7 ）。
　「ハンセン病問題」をめぐって，どういう立
場で，どのような姿勢をとろうが，それは研究
者の自由である。だが，では，「原告の心」を
尊崇するどあいや確からしさは，だれが，どう
やって判定するのだろうか。『熊本日日新聞』
へのこの寄稿者には，また記事を掲載した同紙
にも，まったくこうした自問や自覚がないよう
にみえる。2001年を境とする「ハンセン病問
題」をめぐるもっとも大きな転換は，その主張，
行動，意思，精神，思想，研究の正否を，当事
者ではないものが判定するときの準則として，

「原告の心」が利用され得ることとなったとこ
ろにあるのだと，わたしはおもう。
　裁判によって被告の国，すなわち訴えられる
にいたった国の行為が，「違法行為終了時にお
いて，人生被害を全体として一体的に評価しな
ければ，損害額の適正な算定ができない」 8 ）と

─────────────────────────────────
6 ）	「隔離擁護論が復活 原告の心を冒瀆」（『熊本日日新聞』2013年 5 月11日朝刊）。寄稿者は藤野豊。
7 ）	「冒瀆」の反対語はひとまず『反対語便覧』（三省堂，2014年新装版）により，その反対語である「尊崇」の「と

うとびあがめること」との語意は『広辞苑』（岩波書店，2014年第六版）によった（いずれも CASIO の EX-word 
XD-K18000を使用。以下辞書はすべてこの電子辞書）。
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熊本地方裁判所をしていわしめるほどの加害と
して断罪され，その裁判をめぐって「原告の心」
を正義の準則とする専門研究者が登場したとき，
ひとへの「人生被害」をもたらした所為は絶対
悪となった，とわたしは考える 9 ）。戦後歴史学
におけるハンセン病史研究の 1 つが，1990年代
初頭に「現在の「らい予防法」にもまだ厳存す
る隔離規定の是非についての論議にも参考」と
なるように，また，「隔離と断種とによる国家
的抑圧に対する抵抗」としてハンセン病をめぐ
る歴史をあらわそうとして始められ10），それが，

「善／悪の二元論的裁断」とのちに表現された
とみなせるとおり11），国や政府への非難が議
論の核となっていた。1990年代初めを 1 つの始
まりとするそうしたハンセン病史研究があった
ところに2001年の判決がでて，国や政府による
加害が司法によって認定されたこととなる。「人
生被害」との言葉であらわされた最大級の損害
にみあうよう，それをもたらした加害が絶対悪
となったのである。
　ここで参照項として，相対悪という語をおい
てみよう。それは，なにかほかのようすや仕組
みや機能，またたとえばなにかしらの審判など
との比較において，悪である，となる。それに

対して絶対悪は，なにものとも比較できず，置
き換えることのできない悪なのである。
　ハンセン病国家賠償請求訴訟にかかわる出張
尋問で，国側から「賠償額一億円の根拠は何で
すか」と質問されたある療養所在園者は，「無
視された人権は金には換えられん。もし金で計
るとすれば一億円でも当然やないですか」と答
えた12）。「金なんかほしくない。これは国に向
かって，人間の尊厳を問い直す裁判や」と喝破
するひとりの原告にとって，長年にわたって人
権を無視されたことは絶対被害なのであって，
裁判という仕組みのなかで便宜上その被害を金
員ではかったにすぎないのである。当事者に
とっては，なにものにもかえがたい，どのよう
にもくらべようのない被害があったのである。
　では，そうした体験をもたない非病者にとっ
て，原告，ひいては発病者たちへの人権侵害を

「人生被害」と認めた熊本地方裁判所判決は，
なにになるのか。それは，たとえば，さきの『熊
本日日新聞』への寄稿者にとっては，とても明
瞭であるにちがいない。彼はかつて，「国家と
対決しうる歴史学の追求」を標榜していたのだ
から13）。彼にとって「国家」とはなにより「暴
力機構」であり，そうした「国家の本質の歴史

─────────────────────────────────
8 ）	「資料44 ハンセン病国家賠償請求訴訟熊本地裁判決要旨」（国立ハンセン病資料館編『国立ハンセン病資料館

ブックレット 2  ハンセン病関連法令等 資料集』国立ハンセン病資料館，2010年）。なお同ブックレットではこ
の判決要旨を『読売新聞』（2001年 5 月11日夕刊）紙面から転載した。

9 ）	 2016年 5 月10日に執筆を始めた前掲「「星塚敬愛園を生きた人々」は，描けない」でも「絶対悪」の表現を用
いた。今年2016年 8 月 6 日に広島市長によって読み上げられた広島市による「平和宣言」では，2000字弱の文章
の 4 か所に「絶対悪」の語が記された（広島市ホームページ。2016年 8 月26日閲覧）。それは，「1945年 8 月 6 日
午前 8 時15分。澄みきった青空を切り裂き，かつて人類が経験したことのない「絶対悪」が広島に放たれ，一瞬
のうちに街を焼き尽くしました」「あの日，「絶対悪」に奪い去られた川辺の景色や暮らし，歴史と共に育まれた
伝統文化は，二度と戻ることはないのです」「〔オバマ米国大統領の訴えは〕あの「絶対悪」を許さないというヒ
ロシマの思いがオバマ大統領に届いたことの証しでした」「今こそ，私たちは，非人道性の極みである「絶対悪」
をこの世から消し去る道筋をつけるためにヒロシマの思いを基に，「情熱」を持って「連帯」し，行動を起こす
べきではないでしょうか」というぐあいで，原爆そのもの，原爆の爆発，原爆の行使を指す言葉である。なおこ
の言葉の英訳は「absolute evil」となっている。

10）	 さきの寄稿者藤野豊による最初のハンセン病史についての著書である『日本ファシズムと医療―ハンセン病を
めぐる実証的研究』（岩波書店，1993年）の記述。

11）	『歴史評論』第656号（2004年12月）の「特集／ハンセン病と隔離の歴史を問う」の「特集にあたって」。
12）	「国を問う」（ 1 ）（『徳島新聞』2001年 5 月 1 日朝刊）。
13）	 藤野豊「奄美のハンセン病問題」（『飛礫』37，2003年）。連載題目は「地域から国家を凝視せよ―たたかう歴

史学の構築」。のちに藤野豊『忘れられた地域史を歩く―近現代日本における差別の諸相』（大月書店，2006年）
に収載。
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的解明」をみずからに課してこそ，「たたかう
歴史学の構築」となるというのだろう。そうし
てまた，「ハンセン病問題との関わりのなかで，
かろうじて国家とのたたかいの場に身を置きつ
づけることができた」と安堵するか感慨にふけ
るかにみえる彼は，「いまだに反省すらしない
国家，それとの対決なしに歴史学など存在しえ
ない。いや，少なくともわたくしの歴史学は存
在しない」と見得を切ったのだった14）。悲壮
感あふれる告白とも，また，とても素直に本心
を打ち明けたともいえそうなこのくだりは，「わ
たくしの歴史学」を「国家と対決しうる歴史学」
とさだめた研究者が，「かろうじて国家とのた
たかいの場に身を置きつづけることができた」
と確認するためのいわば要塞が「ハンセン病問
題との関わり」となったと表明しているのであ
る。
　こうした戦闘員にしてみれば，2001年の熊本
地方裁判所判決は，「国家とのたたかい」での

「勝利」となる。ただし徹底抗戦の姿勢を崩さ
ない義兵は，それを「「五〇％の勝利」と評価」
した15）。「この判決を画期的と評価」しつつも，

「しかし，その一方で，大きな限界を持つこと
も指摘せざるを得」ず，たとえば「国が隔離政
策に固執したのかは説明できず，国の責任を矮
小化する」こととなるからという。そこで，「百％
の勝利を目指し，法廷外でも国の責任を追及す
る必要があろう」と，いわば戦闘継続を唱えた

のだった。
　ハンセン病発症や療養所在住の体験がないも
のは，隔離予防法体制による差別も抑圧もじか
にうけることはなく，したがって，「人生被害」
をこうむった被害者として絶対悪を糾弾したり
弾劾したりする資格をもつわけではない。だが

「国家と対決しうる」戦闘姿勢をとるものは，
わが身が病んでいなくても，わが身を療養所の
暮らしに置かなくても，隔離予防体制を敷いた
国家を敵とさだめることができるのである。そ
れは徹底して破砕し殲滅しつくさなくてはなら
ない「暴力機構」であり，また，「ハンセン病
問題との関わりのなかで，かろうじて国家との
たたかいの場に身を置きつづけることができ
た」ために，国家を絶対悪と措定することも可
能となったのだ。そしてまた同時に，国家を絶
対悪とさだめることが療養者への尊崇と連動し，
その証ともなるのである。
　司法が「人生被害」を認定し，被告の国もそ
の取り消しや変更をもとめず（しぶしぶであれ
なにであれ），それらと相俟って隔離予防体制
を構築した国家とその政策が絶対悪となったと
き，この枠組みのなかでたてる議論は，被害者
に寄り添い，療養所のなかで生き抜き，かつ
闘ったものたちを尊崇するわが身を証明し16），
絶対悪の折伏と被害者への尊崇が一直線につな
がり，破邪顕正の言辞が整うものとなる。
　これが，2001年以降の「ハンセン病問題」を

─────────────────────────────────
14）	 ここにいう「見得」は「演劇で，役者が動作または感情の頂点に達したことを示すために，一瞬静止して特に

目立つポーズをとること」（『広辞苑』第 6 版）との意をふまえている。「見栄」とは異なる。
15）	 藤野豊『ハンセン病 反省なき国家―『「いのち」の近代史』以後』（かもがわ出版，2008年）。
16）	 石居とわたしは2016年 8 月27日に長島愛生園入所者自治会と国立療養所長島愛生園が実施した「日生から長島

愛生園をめぐるクルージング」の一員として乗船した。このところ船やバスを使って同園へゆき園内のガイドを
うける機会が増やされている。今回は今年のクルージングの第 6 回だった（全 7 回予定）。先着60名の申し込み
人員がすぐにうまってしまう盛況ぶりでこの第 6 回も船は満席となった。クルージングのフライヤには，「この
島で／生涯を過ごすことを／強いられた人がいる」「世界遺産登録に向けて／他のハンセン病療養所／及び地域
と運動を／すすめています」と記され，また，「2001年（平成13年）「ハンセン病違憲国家賠償請求訴訟」でハン
セン病に対する理解は格段に向上しましたが，社会的弱者に対する偏見・差別はなお根強いものがあります。／
偏見・差別のない世界をつくりあげていくために，ハンセン病の歴史から学べることはたくさんあると思います」
と現状と課題が説かれている。船内では園職員により，園内ではボランティアガイドによる説明があった。その
おおよそは強制隔離された療養所は苛酷な環境と人権を抑圧する施設だということで，それへの対抗の一例とし
て明石海人の歌作があげられていた。これがわかりやすいガイドであり（阿部），外部から園内を訪れるものが
期待する内容なのかもしれない（石居）。
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めぐる 1 つの言説となった。

（2）箝 口

　「ハンセン病問題」をめぐる「国家，それと
の対決」においていわば旗艦の役割を果たした
と讃えられるであろうさきの『熊本日日新聞』
への寄稿者は，2008年刊行の前掲著書のあとは，

「ハンセン病問題」について，『戦争とハンセン
病』（吉川弘文館，2010年），『孤高のハンセン
病医師―小笠原登「日記」を読む』（六花出版，
2016年）の単著と，無らい県運動研究会編『ハ
ンセン病絶対隔離政策と日本社会―無らい県運
動の研究』（六花出版，2014年）の共著を刊行
している。他方で，「国家と対決しうる歴史学」
とは，観点，方法，枠組みをおおいに異にする
研究成果もまたこの時期に発表されている17）。
　こうした時期に刊行された下村英視または英
規を著者とする『星ふるさとの乾坤―星塚敬愛
園を生きた人々』（鉱脈社，2012年。以下，同
書や『乾坤』，などとする）は，ハンセン病を
歴史として研究するその動向にはほとんど言及
すらすることなく，しかし，さきにあげた，
2001年以降の「ハンセン病問題」をめぐる 1 つ
の言説に濃厚に染まった文章の集積となった。
　同書によると著者は，星塚敬愛園（鹿児島県）
を訪ね，そこに「暮らす人たち」に会い，話を
聞いている。著者がとる姿勢の 1 つとして，「言
葉を発することは，相手に対して意味を伝えよ
うとすることであり，意味をわかち合いたいと
願うことであり，その意味をともに生きようと
誘うことである」（同書「あとがき」）と記して
いる。みずから療養所に出かけ，当事者に会い，
その体験談を聞き，そこにあるいくらかの文献
も読んだうえで，「言葉」を重視し――よく見て，
聞いて，読んで，記す，ということか――，意
味を伝達しあい，「わかち合い」「ともに生きよ

う」をみずからに課すとともに読者にもそれら
を促すトラクト（tract）18）にもみえてしまう本
が，この『乾坤』である。もっとも本文290ペー
ジほど，400字詰め原稿用紙で500枚あまりの大
部な図書ではあるが。
　『乾坤』における著者の基本姿勢をみておこ
う――
　私が見つめる相手（対象・客体）をありのま

まに語ろうとするとき，外から観察された特
徴をいくら積み重ねても，その本質を語りつ
くせないことがある。外から対象を遠巻きに
して見ていたのでは，その本質に迫ることが
できないことがある。それに対して，相手を
そっくり理解したい，それを表現したいと思
うとき，限りなく相手に近づき，相手に寄り
添い，その人に代わって語ろうとし，そうし
なければならないことがある。そのようなと
き，私の言葉は，私的な彩

いろどり

を帯びる。そのよ
うな場面は，本書〔『乾坤』を指す〕でも幾
度か現れる（24）〔ルビは原文のまま。引用
にあたって本稿では（　）内にページ数を数
字のみ記す〕

――「そっくり理解したい，それを表現したい」
「限りなく相手に近づき，相手に寄り添い，そ
の人に代わって語ろうと」しなければならない，
これらが『乾坤』を執筆するときに著者がみず
からに課した使命ということだ。ただしすでに
ここであきらかにしておくと，なにを，どのよ
うに用いて，どういった記述をすることでそれ
らが可能となるのか，それは『乾坤』を読んで
も，まったく，わからなかった。もちろん，相
手と肌が触れ合うほどに近づき，いいやもっと
肌を押しつけ合うほどに近づけば，「限りなく
相手に近づき，相手に寄り添」ったこととなる
だろうし，「相手をそっくり理解したい，それ
を表現したいと思う」こと，「その人に代わっ

─────────────────────────────────
17）	 たとえば，荒井裕樹『隔離の文学―ハンセン病療養所の自己表現史』（書肆アルス，2011年），青山陽子『病い

の共同体―ハンセン病療養所における患者文化の生成と変容』（新曜社，2014年），阿部安成『島で―ハンセン病
療養所の百年』（サンライズ出版，2015年）。

18）	「（通例，宗教・政治問題の）小論文，小冊子，パンフレット」（『ランダムハウス英和辞典』小学館，1994年）。
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て語ろうと」することは，意志や願望のかぎり
であれば，それはだれにでもできるにちがいな
い。
　星塚敬愛園に，『乾坤』の著者がなんど訪問し，
在園者のいくにんに会い，どれほどの話を聞い
たのか，同書を読んでも，それがよくわからな
い。また，同園にかかわる記録になにがあり，
それを著者がどのていど把握し，なにをどれほ
ど読んだのか，それも同書からはうかがえない。
いいや，わたしの憶測では，文字記録について
いえば，わたしよりもその所在を把握していな
いし，読んでもいないようにみえてしまう。も
ちろんそうした回数や人数や聞きとりの量，史
料をめぐる蓄積がどれほどあるかを明示するこ
とは必要ないともいえる。ただ，著者がかかげ
た課題があまりにもおおきくわたしにはみえた
ために，それを果たすための手立てをどれほど
用意し整備したのかが気になったのだった。
　著者は星塚敬愛園在住の椎林さんからの聞き
とりを『乾坤』の執筆に多く用いている。その
記し方はというと，「――来てくれたの」「――
担当していたのよ」「――逃げるの」「――知っ
たことだけれどもね」とある末尾の紋切り型と
もいえる記述が，わたしには奇異に感じられた。
もちろんどこまで話者の話したとおりに記すか
という準則を，執筆にあたってそれぞれの聞き
手にして記述者となるものが決めればいいだけ
のことではあるが，『乾坤』では聞きとりをふ
まえた記述をめぐる自己点検がいっさいないと
いってよいのである19）。まさか療養所にいる
ものが語った内容はすべて真実であるというわ

けでもなかろうに。
　結婚にさいして夫が断種手術をうけざるをえ
なかったと椎林さんから聞いた著者は，つぎの
文章を本文中に，前後 1 行ずつ空け 1 字下げを
したうえで，すなわち，ほかの文章と明瞭に区
別しておいた（176）――
　健康な体を授かっている者に手を加えて，子

どもができないようにする。／私の意識は飛
翔する。私を正面から見据えた男性の姿が目
に浮かぶ。／「ぼくは，断種されてるんです
よ。それは，もう，屈辱ですよ」／屈辱。
辱
はずかし

めを受けながらもそれに屈して生きるこ
と。生きねばならないこと。／どんな辱め。
断種されること。／何がはずかしいのだろう。
子どもをつくることができない体にされるこ
と。子どもをもつことが許されない者とされ
たこと。誰によってそうされたの。医師によっ
て。国家の意思を反映する者たちによって。／
どのような理由で。不幸な子どもが生まれな
いようにするため。

ここにいう「私」は著者なのか？，「ぼく」は
椎林さんの夫か？。「　」で区切られた文章は
引用なのか，それにしては出典が記されていな
い，著者が当人から聞きとった言葉なのか，そ
れもよくわからない20）。これがさきにみた，「本
書でも幾度か現れる」と著者自身が記した「私
の言葉は，私的な彩

いろどり

を帯びる。そのような場面」
なのか。この本文中で 9 行分となる文章は，

「　」内もふくめて著者の創作のように，わた
しにはみえてしまう21）。もちろん研究者が（著
者は大学教授であり，研究者とみてよいのだろ

─────────────────────────────────
19）	 聞きとりについてはひとまず，沖縄県ハンセン病証言集編集総務局編『沖縄県ハンセン病証言集』資料編（沖

縄愛楽園自治会，2006年）と同編『沖縄県ハンセン病証言集』沖縄愛楽園編（同前，2007年）を編んだひとりであ
る森川恭剛による「書評 沖縄県ハンセン病証言集編集総務局編『沖縄県ハンセン病証言集資料編―『資料編』の
覚悟』」（『ハンセン病市民学会年報二〇〇六年』2006年）を参照。また，フィールドワークにおける話し手と聞き
手については，保苅実『ラディカル・オーラル・ヒストリー―オーストラリア先住民アボリジニの歴史実践』（御
茶の水書房，2004年）が大切な議論を展開している。この著書を批評したわたしの稿に「ラディカル・ヒストリ・
アワァ―療養所がある島を過ごす」（『滋賀大学経済学部研究年報』第22巻，2015年）がある。聞きとりをめぐる
文体については，ジャーナリスト（新聞の記者や編集委員）によるインタヴュをふまえた記事に，話者から事実を
聞きだすことに性急で，その言葉，話法，語り口を粗略にあつかっているとみえる例もある（たとえば，高木智
子『隔離の記憶―ハンセン病といのちと希望と』彩流社，2015年）。
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う），自己の著述に創作を挿しいれてもよいと
はおもう（ここでそれをどう明示するかの手続
きや表示はひとまずおくとする）。研究書では
ないが，よく知られた石牟礼道子の『苦海浄土
―わが水俣病』（1969年）が「聞き書なぞでは
ないし，ルポルタージュですらない」というの
だから22），作品の構成や結構として，そうし
た創作を活用してもよいばあいがある。
　ただ，『乾坤』は本文に注をつける体裁で記
述されている研究書である23）。典拠を示すと
いう約束事は， 1 つには，著者以外のものが著
者の記述や議論の確からしさを検証するための
手続きを披露するためにある。それが著述の特
定の箇所にだけ適用されなかったり，典拠を示
し得ない記述があったりしては，大学人が研究
者にむけて発信する研究書とはいえなくなる。

「言葉」と「意味」を重要視しているようにみ
える著者の仕業としては，これはおおきな過誤
である。
　『乾坤』には，この創作と，そしてまた，著
者の強い恣意によって読まれ描かれた療養所と
療養者の像が濃厚に記されている。たとえばそ
れは，「家族から見放され，社会の底辺で悲惨
な生活を余儀なくされる人たち」（59），「奈落
の底」（77）という表現などにあらわれている。
著者によって，「強制的な収容を受けた人たちは，
ささい〔ささやか？〕ではあるがかけがえのな
い人生のひとつひとつを奪われることによって，
喜びや感動という大切なことから最も遠いとこ
ろに置かれてしまった」（107）と造形されてし
まうのである。
　「相手をそっくり理解したい，それを表現し
たい」という著者はしかし，みずからが描く像

にふさわしい，それにみあった療養者の「言
葉」だけをとりあげ，ときには，彼ら彼女たち
の「言葉」を自分自身がつくりあげた像を描く
ために理解し直し，そのかぎりで療養所に生き
たものたちに「近づき」「寄り添」おうとして
いるとみえてしまう。彼ら彼女たちの背後から

「限りなく相手に近づき」，その「言葉」を聞き
その「意味」をとらえようとしながら著者は，
そのじつ，療養所に生きたものたちの口を塞い
でいるのではないか。

（3）主 題

　著者は『乾坤』を執筆して，なにをあらわそ
うとしたのだろうか。それはどうも，「理性」
によってもたらされる「悲惨」，「理性」がつく
りだす「悲惨」ということのようだ24）（また著
者は「哲学に足場を置いた人間研究」をしてい
るらしい）（186―188）。戦争，とりわけ第二次
世界大戦での米国による原子爆弾の使用にも言
及して，極限の悲惨さを現出させた原子爆弾を
製造した科学者の理性に，著者は慄いてみせた。
戦時が非常時とすると，慢性伝染病の癩あるい
はハンセン病をめぐる事態は平時のこととなる。
著者にとって「ハンセン病問題」は平時におけ
る悲惨の極致としてあった。すくなくとも予防
法が機能していた20世紀のおよそ90年もの長い
時間に一貫して人びとの狂気が，またはひとが
感情のおもむくままに，病者に隔離を強いてい
たとは考えにくい。そうなると人間の正常なこ
ころの情態が病者の隔離を遂行していたことと
なってしまう。ここに，理性あるいは合理性と，
最上級の悲惨とが「ハンセン病問題」を介して
つながるのである。著者の思念のなかで。

─────────────────────────────────
20）	 なおここにいう「屈辱。辱

はずかし

めを受けながらもそれに屈して生きること」とは「屈辱」の用例としておかしいの
ではないか。屈してもなお生きなければならないようすが辱めをうけること，つまり屈辱ではないか。

21）	『乾坤』の著者とおぼしき下村英視の前掲『理性主義と排除の論理』にも著者の創作とおもえる文章がある（239
―242）。

22）	 渡辺京二「石牟礼道子の世界」（石牟礼道子『新装版 苦海浄土―わが水俣病』講談社，2004年，所収）。
23）	 もちろん本文に注をつけた非研究書もある。たとえば，田中康夫『なんとなくクリスタル』（河出書房新社，

1981年）。
24）	 これが次著とおぼしき本の書名につながるのだろう（前掲『理性主義と排除の論理』）。
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　著者は同書でくりかえしハンセン病国家賠償
請求訴訟を記している25）。ただしこの訴訟を
詳述するわけでもなく，ごくかんたんにふれた
ていどでしかない。この著者は，さきにみた『熊
本日日新聞』寄稿者がかつて記した，「暴力機
構」という国家像には，あまり関心を示さない
だろう。療養者を虐げる隔離予防体制を非難し
はするが，しかしそうした制度とそれを構築し
た国または政府をいわば悪の極北として指弾し
て終りとする議論をたてないだろう。著者はお
そらく，国策は，また，無癩県運動といった地
方公共団体や民間がおこなった施策も，それを
支持し，それに同意し，それを担任する市民が
いてはじめて実施されたのだから，その罪業を
国家や政府にのみ認めさせればよいではすまな
くなる。
　そこで『乾坤』著者は，ひとの理性，合理性，

「正しさ」を問うこととした（『乾坤』第 6 章と
第 6 章第 2 節の題目がどちらも「「正しさ」に
縛られる人間」）。著者は隔離予防体制を声高に
非難しはしない。隔離という「他者を犠牲」に
した伝染病対策を「私の問題」（21など）とし
てとらえ，「私の責任」（218）だともいう。彼は，

「優生」をめぐる制度や思想をもふくめて「私」
が対峙し克服すべき課題だと設定している。こ
うした『乾坤』著者の議論には，隔離予防体制
とその政策を実施した国家なり政府なりを絶対
悪として糾弾する調子がないようにみえる。だ
が，議論の前提としてその課題を強固に設定し，
そのかぎりで，それにみあう材料をもとに記述
を展開してゆくという点で，さきにわたしが指
摘した2001年以降の「ハンセン病問題」をめぐ
る言説と同根といえるのである。
　ここでの論点は，主題と記述のつながりぐあ
いとなる。ある主題，なにかしらの当為があっ
てわたしたちは議論や論述をする。それにみあ
う素材や材料や史料が整えられ，それらを読み

ながらわたしたちは論述をすすめる。これは円
環とも往復とも形容できる作業のくりかえしで，
そのなかで当初の主題や当為がかわってゆくば
あいもある。そしてまた，議論をささえる史料
を用意し，それを読み，叙述をしてゆく。わた
したちの作業をおおまかに，こうまとめること
ができるだろう。
　だが，「ハンセン病問題」をめぐる2001年以
降の言説は，それ以前にもあった様相をさらに
いっそう強くおしすすめ，問うべき事態が絶対
悪や悲惨の極致であるがゆえに，それにみあう
ように，絶対悪が出来させた被害をこうむった
ものたちを極限の悲惨のなかにおき，そのよう
すを記録するとともに，悪の根源を徹底して撃
破するという論調をとる。そうした議論のなか
で，「奈落の底」と喩え得る「社会の底辺で悲
惨な生活」をおくるものたちが，「ささいでは
あるがかけがえのない人生のひとつひとつを奪
われることによって，喜びや感動という大切な
ことから最も遠いところに置かれてしまった」
と記されてしまう。社会の底辺で悲惨に生きる
と形容された療養者たちを，「喜びや感動とい
う大切なことからもっとも遠いところに置」い
てしまった作為者は，だれあろう，『乾坤』の
著者自身だったのだ。
　わたしは，こうした論調や記述は偏倚である
と感じる。さきに書いたとおり，おおよそわた
したちはいわば円環や往復の作業をとおした思
索を経て叙述をまとめあげてゆくのだが，2001
年以降の「ハンセン病問題」をめぐる言説は，
この円環も往復もとても乏しい操作による記述
や口述となっているとおもう。しかもそれを批
評することがなかなかにむつかしい環境が整備
されているとみえてしまう。なぜなら，絶対悪
と対峙しそれを撃滅しようとする行為は賛同を
得やすいし，差別され抑圧されてきた療養者た
ちの悲惨さを憐み嘆くことは人びとの共感をあ

─────────────────────────────────
25）	 ただし『乾坤』本文のなかにその名称の表記はすくなくとも「らい予防法違憲国家責任賠償訴訟」「らい予防

法違憲国家賠償責任訴訟」「らい予防法違憲国家賠償請求訴訟」と 3 とおりある。
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つめるだろうし，わがこころのうちの理性も合
理性も「正しさ」をも俎上にあげる懺悔は，そ
こに疑義を挿しはさみにくく，ときに荘厳にす
らみえもしよう。極まりのない悪を撃ち，言語
を絶する悲惨さをどうにか言葉であらわせば，
それは安定した地歩を確保して，巷間に流通し
てゆく。この言説は，差別され抑圧されてきた
当事者にも，当然のこと，うけいれられてゆく。
　高邁な主題のもとに，療養者の悲惨を描く記
述の型が広まり，悲惨「を生きた人々」として
の療養者像が確定する。
　『乾坤』本体に巻かれた帯にいう，「ハンセン
病を生き抜いた人々／その語りに聴く／いま 
ここに生きる私の問題として」との言辞が，わ
たしには空疎に響く。ここにいう「生き抜いた
人々」は，なにもハンセン病者でなくてもよ
かった。著者が同書で戦争や原子爆弾にもふれ
ていたとおり，世界に悲惨な出来事は数々ある。

「その語りに聴く」というとき，「聴」いたとい
う事実が重要なのであって，「聴」いた内容を
どう用いてゆくかの検証も吟味も思慮も省かれ
てしまい，「いま ここに生きる私の問題とし
て」とは，悲惨な対象にむきあう「私」の思弁
こそが有意であるとあらわしてしまっているか
ら。
　『乾坤』の主題は，ハンセン病ではなかった。
あくまで，「私の問題」なのである。それは理
性と悲惨とを「哲学に足場を置いた人間研究」
として記してみせることだった。

（4）錯 語

　『乾坤』は，それを全体として 1 つのまとま
りある著作とみるとき，その記述や表記にあま
りにも過誤が多く，それへの驚愕がいつまでも
わたしを震わせる稀有な本だった。まず同書の
著者が下村英視なのか下村英規なのかが曖昧な
のだ26）。「多摩全生園」「奇弁」「反

ほ ご

語」の表記

がおかしい。さらに，参考にした文献の書誌情
報に誤りがあり，文献の読みとりにも疑わしい
箇所が数多くある。くわえて，史料を引用する
さいの単純な転記にも，誤りが多い。本文全般
にわたって，ある語を漢字表記とするか仮名表
記とするか，この混在も目立つ。これほどに錯
誤の多い本は，そうそうないとおもう。
　『乾坤』著者がいう「言葉」と「意味」に意
を注ぐことそれ自体には，わたしも同意する。

「言葉」と「意味」を介してひととひととが交
流しようとするとき，たとえばそれは，歴史学
研究者にとっては，史料をどう読み，それをふ
まえてどのような歴史叙述をするのかという思
索を経ることとなる。いきおい歴史学研究者に
とっては，と書いてしまったが，これは現在の
専攻や教練の出自にかかわらず，どういう分野
の研究者であれ，とるべき手続きとしてはおな
じこととおもう。史料とよぶのであれなにであ
れ，過去から現在へと伝えられてきた記録を読
み，それを引用して議論をたて，わたしの思索
を経た歴史を叙述してゆくとき，「言葉」と「意
味」とが重要な役割を果たすことは，当然とも
いえる。ある出来事にかかわる当事者をその歴
史において叙述しようとするとき，彼ら彼女た
ちの「言葉」を史料のなかに探し，その「意味」
を史料のなかでつかんでゆく。当事者たちの慚
愧を歴史としてあらわそうにも，過去の記録に
それにかかわる「言葉」がなければ，わたした
ちはそれを叙述することができない，といった
んは述べておこう。わたしは，史料がなければ
まるで歴史は記せないといった御託を確認しよ
うとしているのではない。
　当事者を歴史において叙述したいとおもうな
にかしらの止むにやまれぬ思いを始まりとして
歴史にむきあおうとするとき，そうであればな
おのこと，その当事者の「言葉」と「意味」に
しっかりとにじり寄る手立てをくふうしなけれ

─────────────────────────────────
26）	 わたしが数えたかぎりで本書において「英規」の表記が 5 つ，「英視」は 4 つあった。なお，国立国会図書館

OPAC は「責任表示 下村英視 著」，「注記 背の責任表示：下村英規」となっている（2016年 5 月10日検索）。
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ばならないとおもう。ここで詳述はしないが，
そのさなかで想像という飛躍を活用することも
あるだろう。だが，それと捏造とは違う。読み
誤りも書き誤りも充分に避ける努力をしなけれ
ばならない。その点で，『乾坤』を読んで，こ
の著者には，そうした力能が未熟だとわたしは
判断した。確かに同書にも，「ハンセン病を生
き抜いた人々／その語りに聴く」という姿勢が
うかがえはする。だが「聴」いたなにかしらを
うまく活かして，そのうえで当人の叙述をおこ
なうには，さきに書いた円環や往復を経ること
が 1 つのくふうなのだとわたしは考えている。
そうした手立てを整えなければ，せっかく「そ
の語りに聴」いたとしても，そうした一筋ずつ
の糸を束ねるようにして編みだされる織物のよ
うな叙述も，どこかがなにかが違う錯語の寄せ
あつめとなることを，わたしは怖れる。
　そのかぎりで，さきにあげた『選ばれた島』
の初版と復刊版を 1 つにあわせたリプリント版
を刊行したことに意義があると，わたしは自惚
れる。青木恵哉をひたすらおいつづけるとひと
まず讃えてよいであろう研究者も，彼の著書と
しての『選ばれた島』をあつかうにその復刊版
しか読んでいない奇異なようすをかえる可能性
を拓いたと自認するから27）。また，わたしに
とって大切なフィールドである大島（香川県高
松市）で，そこにある療養所内で編集発行され
た逐次刊行物のリプリント版をのろのろとつ
くっていることもまた28），当事者の「言葉」
と「意味」とに近づいてゆくために欠かせない
作業の 1 つだと考えている。

Ⅲ　『理性主義と排除の論理』を読む

（石居）
　本書を一読した際の印象は，「落差」の大き
い本，だった（以下，本書，とは『理性主義と
排除の論理』を指す）。それは，ひとつには，
著者の文章表現の特徴によるものであり，いま
ひとつは，読み進めるなかで，共感と違和感と
が交錯するかのような読書経験によるもので
あったといえよう。
　文章表現の点でいえば，具体・個別的な事例
の紹介から，一足飛びに「人（間）とは～とい
うものだ」といった参照枠組みが提示され，そ
れにもとづいて事例が解釈され，ふたたび「人

（間）とは～」と抽象化されるという論理展開
に特徴がある。たとえば，はさみこまれる参照
枠組みには，安心感だけでは「充たされないの
が人間だ」（53），「人間とは」「対話的な生物な
のだ」（57）といった具合である。そこには，
本書が「人間の真実」の探求をひとつの大きな
目標としていることが関わっているだろう。
　そのほかにも，隔離が「人と人との関係を断
ち切ってゆく」ことを述べるために，家族とは

「本来，信頼のきずなで結ばれている」ものだ
と断定的に述べるなど（45），主張をクリアに
提示するために，強い逆説がもちこまれる傾向
がある。また，極端な対比のもとに自らの主張
を展開するという論法も顕著である。たとえば，
ハンセン病と結核をめぐって，ハンセン病は結
核のように「死に直結することはなかった」に
もかかわらず，その病者は結核以下の扱いを受
けたとし（100），ハンセン病をなくすことを目

─────────────────────────────────
27）	 青木について書いたわたしの稿には，「復刊事情―ハンセン病療養者の著作『選ばれた島』をめぐる」（滋賀大

学経済学部 Working Paper Series No.223，2015年 3 月），「人物誌を整える―ハンセン病療養者青木恵哉の描き
方」（同前 No.224，2015年 3 月），「私と私達と彼等―ハンセン病療養者の著述『選ばれた島』を読む」（同前
No.225，2015年 4 月）がある。

28）	 現在，近現代資料刊行会から「リプリント国立療養所大島青松園史料シリーズ」として刊行中のリプリント版
は，シリーズ 1 が『報知大島』（2012年），同 2 『藻汐草』（2014年），同 3 『霊交』（2014年），同 4 『青松』（2016
年刊行予定）。
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指して遂行された病者の隔離を，「善をなそう
としながら」「よきおこない」「に伴われる悪」
を忘れている（106 ～ 107）と善悪二元論的にと
らえてみせる。あるいは，療養所設置に反対す
る地域の人びとがおこした嵐山事件の背景をめ
ぐって，沖縄県会による療養所設置反対決議，
すなわち「療養施設の設置を拒むという意見」
が「公論」となり，「従順で善良な人たち」が
それに従ったという（117 ～ 118）。だが，そこ
には隔離政策の遂行という，いわばより高次の

「公論」の存在があり，それをふまえて事件の
背景を検討する必要があるはずだ。いまひとつ，
愛楽園草創期に耕地の配分をめぐって，古くか
らの療養者と新たな療養者とのあいだでおこっ
たトラブルをめぐっても，両者を，耕地をつく
ろうとしてきた者と，つくったところに入って
きた者とに分類し，「入所の経緯の違い」が，「意
識の違い」につながり，「入所者同士の確執を
生」んだと示してみせ（229），新たな療養者は「自
分に都合のよいことばかりを要求しているだけ
であるかのように見え」「ともに努力しようと
する姿勢が見いだせそうになかった」（227）と
整理している。だがここでも，新たな療養者は，
耕地の配分を求めたのみであり，それに対して
古くからの療養者も不寛容にみえて，実は耕地
を分与しないとはいっていない。そうした微妙
なニュアンスの違いを，著者は高いコントラス
トのもとに描きだしているのである。

＊
　さて，冒頭から細かな話になったが，本書を
めぐる詳細な検討は，すでに阿部安成によって
なされている29）。そこで本稿では，極力重複
を回避しながら，いくつかのポイントにしぼっ
て本書へのコメントを試みたうえで，ハンセン
病療養者の生をとらえるとはどういうことかを
考えてみることとしたい。
　そもそも，本書の目指すところはどこにある
のか，まずは確認するところからはじめよう。

本書は，ハンセン病にかかわる「本質的な問
題」を考えることをとおして「現在もなお絶え
ることのない差別をうみだす私たちの文化の在
り様を問いなおし」「人間存在についての根本
的な理解を促す学び」を読者と「分かち合おう
とするもの」（ 5 ）だという。ハンセン病をめ
ぐる問題が，「差別」そして「文化」を経由して，

「人間存在」をめぐる問いへとたどりつく，大
きな構想が示されている。そしてそれを，読者
とともに学ぼうというのである。
　こうした問題関心の所在とも関わって，本書
は「具体的，個別的（＝特殊）なものから出発
して」，「人間共通の問題」「今の私たちが克服
すべき普遍的課題」を展望しようとしている

（ 8 ）。これは，哲学的な追究をおこなううえで，
ともすれば捨象されがちな具体性や個別性に目
をむけようとする意欲のあらわれともみえる。
　ところで，「人間存在」をめぐる問題意識は，

「人は何によって生きるのか」（35 ～ 36）とい
う問いとして姿をあらわす。それは，具体や個
別との関わりでいえば，「愛楽園を人はどのよ
うに生きたのか」「そこに何があったのか」の「語
りを聴きつつ」，「人は何によって生きるのか」
について学ぼうとする姿勢に結びつく（74）。
換言すれば，「人間が生きることを肯定する理
論を紡ぐ」「思索の鍛錬」である（330）。そして，
このことをめぐって本書で得られたひとつの結
論は，「ハンセン病で苦しむ人のいない未来の
日本をつくる」という「よさ」を「実現すると
いう合理性」を前にして，その「よさ」が「人
間性」を「抑圧」するときには，「合理性の根
拠を問いなお」し，場合によっては「合理性」
に背く，ないし「合理性を超える」ことによっ
て，「人間の存在を肯定する理論を練りなおす
必要」があるというものである（330）。
　この結論についていえば，おおむね首肯でき
る。だが，本書の副題が「沖縄愛楽園に生き
る」であり，具体や個別を念頭にそれを論じよ

─────────────────────────────────
29）	 前掲阿部安成「「沖縄愛楽園に生きる」ことへの説諭」。
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うとしていることをふまえるならば，この結論
に至るプロセスや論理の展開には違和感が残る
のである。

＊
　具体・個別からの出発を念頭におく本書は，
沖縄愛楽園の療養者にフォーカスすることに
よって，それを果たそうとする。それは，平良
克己らの経験を丁寧に描きだそうとする第一章

「療養所に生きる―ある人生―」に，まずはあ
らわれる。その際，著者は「寂しい」「ほっと
した」といった平良の感情も含めて自らのこと
のように描きだし，かれらの経験に対して断定
的に評価をくだしてゆく。それは，古垣次郎や
宮島栄一ら他の療養者についても同様で，「人
から排除されたことのない人にはわかりにくい
かもしれないが，素朴な感情が，ここにはある」

（39）といった表現に顕著である。こうした，
療養者の感情を自らのそれのように描き，評価
をくだしてゆく手法は，感情の横領のようにも
みえ，著者が何者としてそこに介在しているの
かをあいまいにするものと映る。
　本書には，療養所をつくり，運営した者たち
も，数多く登場する。その際，かれらにはしば
しば一定の形容表現が用いられている。たとえ
ば，塩沼英之助をめぐっては「篤いキリスト教
信仰のもち主」（52），「優しく，慈愛にみちて
いたことだろう」（273），林文雄をめぐっては「敬
虔なキリスト教徒」（188），早田皓をめぐって
は「根っからの合理主義者」（326）といった具
合である。とりわけクリスチャンをめぐってそ
の傾向が強く，青木恵哉たちが「苦難に耐えて
いく姿」を「まさしく宗教者のそれ」（202）と
評し，「敬虔なキリスト教徒として生きる道を
選んだ」塩沼や林にとって，療養者を「見守っ
てゆかなければならない」と自らに言い聞かせ
てかれらを看取り，「ハンセン病で苦しむ人の
いない楽園」をつくることは，「神の教えに従

うことであったのかもしれない」と述べている
（304）。こと塩沼や林は，療養所においては，
クリスチャンである前に医師であったわけだが，
それをも凌ぐ評価がくだされていることには留
意が必要だろう30）。
　ふたたび療養者に戻ろう。著者は，具体・個
別という課題意識のもと，病者／療養者やかれ
らと向きあう人びとのおもいをめぐって忖度を
かさねながら，病者／療養者の姿を描きだそう
とする。
　たとえば，青木らが病者の生活の場を求めて
わたり歩くなかで，地域の人びとは，病者の境
遇を「気の毒」だが「仕方がない」と認識し（132），
病者に生活の場を提供することが「自分とそれ
に連なる人々に対する罪深い行為であり」，療
養所建設に反対しないことは「怠慢」「不道徳」
だととらえる「意識に縛られて」，青木たちを
拒んだという（134 ～ 135）。それが，地域の人
びとが自らの行為を「合理化」する過程だとい
うわけである。このように著者は，当事者の心
の内においてない交ぜとなっていたであろう感
情を推しはかり，解きほぐし，理詰めで解釈し
てゆく。
　また，病者／療養者をめぐっては，その境遇
が「希望のないものだった」（76），「軽んじら
れていることに」「耐えることができなかった」

（137），「彼らを追い出した人たち」からは，「同
じ人間とはみなされなかった」（185），「迫害」
され続けてきた（203・224），「さぞかし，悲し
い思いをなさったことだろう」（318），「「低価
値者」の烙印を押されたように感じられた」

（325），「いささかの敬意も払われていない」と
「嫌でも感じ」た（325），「園は入所者の人々の
自由を奪った」「人々に苛酷な人生を強いた」

（358），「石を投げつけられた」「無視された」
（373）と，ネガティブな言辞が引きも切らない。
そこから印象づけられるのは，虐げられる者と

─────────────────────────────────
30）	 光田健輔や塩沼英之助をめぐっては，「ここにあるのは，病む人のことを思い，彼らのためになすべきことを

粛々としてなす，それを自らの使命と考えて生きる人間の姿である」との描写もみられる（281）。
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しての病者／療養者の姿であろう。ここでは，
病者／療養者は，わかりやすいかたちで苦難を
抱えた者として位置づけられている。それは，

「人はそのような苦難の中においても生きるこ
とができた」（358）という著者の評価を想起す
るとき，一層鮮明になる。つまりかれらは，行
論上，虐げられた者でなければならなかったの
である。
　こうした議論は，ハンセン病をめぐってはし
ばしば，抑圧と対抗の構図，つまり抑圧された
病者／療養者が立ちあがり，たたかう物語とし
て展開されがちだが，本書はそこへは向かおう
としていない31）。「自由」という「意識にのぼ
らないくらい普通のこと」が，療養者には「許
されなかった」というくだりにおいても，「今
なら」「抑圧された生活」と「表現されるとこ
ろか」（68）と，わざわざ言及することで，一線
を引こうとしているようだ。また，たたかう病
者／療養者への接続をめぐっても，「嵐山の歌」
や「大堂原の歌」が「彼らの心をひとつにした」
と述べるにとどまり（174），対抗の構図を回避
している節がある。

＊
　では，抑圧と対抗の構図を回避した本書の物
語は，どこへ向かうのか。それは，たたみかけ
るように展開される第五章「人は生きなければ
ならない―園に生きる―」の終盤によくあらわ
れている。比喩表現を用いながらではあるが，
病者が療養所に隔離されることは，外との「交
流が閉ざされることを意味」し，それは「一緒
に暮らしてさえいれば容易にわかることが」わ
からなくなることにつながり，「ハンディ
キャップを伴った人とそうでない人との間に」

「壁」が生じるという（369 ～ 370）。ここには，

隔離が交流の喪失に直結するかという問題や，
一緒に暮らしていれば本当に「容易にわかる」
のかといった問題があるにせよ，「出会ってい
ればこそ分かち合えた友情」「信頼の情」「心の
高まり」が，「双方の経験の中から消えてしま
う」という主張には迫力がある（370）。一方で，
出会うことで生じる摩擦や軋轢もあることを，
念頭においておく必要があるだろう。
　いずれにせよ，ここには，著者の主張の核を
なす「ともに生きる」という論点が浮かびあが
る。それは，「互いを受け入れあうこと」であり，
どんなに「不運」でも，「自分を受け入れ」「信
じてくれる人」がおり，「その存在が私を支え
る」というわけである（370）。ここまでくると，

「不運」である最たる者としてハンセン病者／
療養者が選ばれ，迷える誰かを救うために，そ
こに据えられているようにみえてならない。さ
らに，「あなたの人生」において，悲しく苦し
いときに「人と信頼を分かち合える一瞬があっ
たから」生きられたのではないか（370），とい
うのであれば，もはやハンセン病者／療養者の
話は不要ではないかとさえおもえるのであ
る32）。この議論は，「ともに生きる」相手を人
に限定せず，細菌やウィルスとの「共生」にま
で及んでゆく。そして，「病んだ時」も「自分
と生きてくれる人とともに生きる」という「生
を人は生きる」（372），「病とともに生きてゆく
人生」も「肯定されてよい」（374）との主張に，
着地点がみいだされる。
　そもそも，本書において「とも（共）に生き
る」は，多様な文脈で用いられている。青木恵
哉にとって「人と共にあること」は「信仰をもっ
て生きること」であり，「共に生きること」は「救
う」ことだった（181 ～ 182）。また，病者／療

─────────────────────────────────
31）	 抑圧と対抗の構図は，たとえば藤野豊『日本ファシズムと医療―ハンセン病をめぐる実証的研究―』（岩波書店，

1993年）などに顕著であり，「らい予防法」廃止やその後の違憲国家賠償請求訴訟の先頭に立った療養者（たち）
の著作にも，しばしばみられる。一方で，近年の歴史研究や療養者による自治会史や証言集には，療養者の生の
多様性を描きだすものもある。

32）	 これに続いて，「そうであれば」「「病む」ことにおいても同じように言える」とあることが，一層そのおもい
を強くさせる。
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養者に対する「同情」をおさえて，「あと半世
紀の辛抱だ」と言い聞かせた（367）光田健輔も，

「共に生きている」という「確信のようなもの」
をもっていたというが（259），著者は光田が「患
者の傍らに在ることはできなかった」と評して
いる（260）。一方で，納骨堂への遺骨安置を望
んだ家坂幸三郎には「園で暮らす人たちと共に
生きようとした姿勢」をみいだしているのであ
る（329）。

＊
　本書の特徴のひとつに，読者とともに学ぶ姿
勢がある。そうであればなおのこと，著者がど
こに立って論を展開しているのかは，大事なポ
イントになる。
　本書において著者は，くり返し「考えて欲し
い」と読者に投げかけ（221ほか），「気づいて
欲しいことがある」（222），「ここで気づかなけ
ればならないことは」（267）と注意を促してい
る。また一方で，「どこかほっとする」（170），「当
然」「理解できる」「不思議ではない」「無理の
ないこと」（215），「良識を見ることができる」

（265），「私はそうは考えたくはない」（269），「そ
れは無思慮から生じる愚鈍さの極み」（282），「有
意義なアイデア」（320），「人々が智恵を出し合
い，工夫を重ねて努力している姿は美しい」

（337），「隔離」は「有効であった」（366）と，
むきだしの評価を提示する。こうした立場の明
確化は，読者と価値観を共有するうえでは有効
かも知れない。だが一方で，そうした価値判断
をくだすことになった事態が，どのような背景
のもとに生じたのかを問うことは難しくなる。
また，第二章「歴史をさかのぼる―病む人たち
のくらし―」で，経験的な知識として「弱い感
染力しかもたない菌」だとわかっていたにもか
かわらず病者を「追い出す」のは「浅薄」で「稚
拙」とし（94 ～ 95），病者の姿がみえなくなる
ことで「穢れが自分に及」ばなくなると認識す
ることを「幼稚で拙い」（95）としている点な
どは，疾病の認識をめぐる錯綜などの歴史的な
規定性や限界を超越して，今日的な知識を一足

飛びにあてはめている感が否めない。
　では，本書はどのような書として読むことが
できるのだろうか。著者はくり返し，「非人間
的な隔離の中にも」「こんなよいことがあった」
と「言うために」「書いているのではない」と
述べている（289・345）。そして，「よい話」によっ
て「悲惨さが多少なりとも緩和される」ことは

「決してない」と断ったうえで，「どんなに苛酷
な条件」でも「人は生きなければならない」し，

「人はそれを生きた」ことを「一緒に見てもら
いたい」というのである（290）。それは，「人
を生かす力」とは何か，「人は何によって生き
るのか」を，「園で生きた人たちから学びたい」
という欲求に裏打ちされていた。
　たしかに，「学ぶ」といえば聞こえはよい。
だが，考えてみてほしい。ここで病者／療養者
は，かつて療養所に収容される病者に向けられ
たような視線を，ふたたび向けられているよう
にもみえはしないか。つまり，ここでハンセン
病者／療養者は，「悲惨」で「苛酷」な境遇に
あることが前提であり，そんななかでも「生き
た」ことに価値をみいだされている。それは，
裏を返せば病者は「悲惨」でなければ，話が成
り立たないことになる。なるほど，本書はたし
かに「美談」の書ではないのかも知れない。だ
が一方で，ハンセン病者／療養者の生に学ぼう
とする，「教訓」の書ではありそうである。
　そう考えるとき，本書がひきだした大切な「教
訓」のひとつが，「人は意味を生きる」だとい
えよう。「人が生きる」ことは「価値の中を生
きる」ことであり（379），「意味を生きる人間」
は個々の「意味」によって「人を差別すること
がある」と著者はいう（380）。本書のタイトル
でもある「理性主義と排除の論理」は，「よい」
とおもってしたことが加害や被害につながるこ
とがあるということであり，その典型としてハ
ンセン病の問題があるのだと著者はいいたいの
であろう。だが，具体・個別「から」普遍へと
導かれれば導かれるほど，この問題を論じるの
にハンセン病である必要がどこにあるのか，愛
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楽園である必要がどこにあるのか，と問わざる
を得ない。それは，「から」に込められている
ものの軽さをあらわしているようにもみえる。
　ここでの議論が，さまざまな差別に対しても
通用するということに異論はない。実際，「安
住の地」を求めた青木恵哉たちの運動に関わる，

「情けをかけてやっているのに，それをいいこ
とに，増長して自分たちの施設を求める，自分
たちの望みがかなうよう社会を変えてゆこうと
する。それは不遜なことだ，と住民たちは反発
した」との解釈（178）は，明治初年の身分「解放」
に反発した人びとが掲げた論理を想起させもす
る33）。だが，具体・個別「から」というので
あれば，「ナチス政権下のユダヤ人強制収容所
を生きた人たち」（396）やパスカルや世阿弥を
もちだす前に，もっとハンセン病の病者／療養
者と向きあうべきではないだろうか。
　「一瞬の喜びと一瞬の信頼」に「込められた
意味を人は生きる」と著者はいう（391）。だと
すれば，病者／療養者こそ，そうした生き方を
してきたのではないか。「自分が生きて背負っ
てきた意味の世界の中で，自分らしく生き」る
途を模索し，「第三者の容喙を許さない私だけ
の自由な時間」を追求してきたかれらの生を

（391），「悲惨」と「苛酷」の鋳型に流し込んで
しまうことには無理があるといわざるを得な
い。
　さきに本書は「教訓」の書だと述べた。その
一方で，本書には苦境に立つ人にむけた「応
援」の書としてのにおいも感じられる。「生き
てこそ，様々な出会いが生まれる」（375），「絶
望的な状況でも」「最後の一瞬まで」「自分を信
じて生きることができる」（395），「何もできな
くても」「決定（強制）されていても」「自由」
はある（396）といったくだりには，それがより
直截的にあらわれている。つまり，「無意識の
うちに差別を生み出す」構造の克服のためには，

「学び続けるしかない」のであり（380），「人間
となる」ための（381），「人間存在を肯定する」
ための学びの書というわけだ（395）。
　しかし，これに結びつけようとしすぎるあま
り，ハンセン病者／療養者は容易に「肯定」さ
れ得ない者でなくてはならなくなり，療養者は

「自由がないことに苦し」み，「寂しさの感情」
と「焦燥感」と「息苦し」さに「耐えて生き」
た者でなくてはならなくなった（396）。病者／
療養者が「形骸的な自由」とは異なる次元の「自
由」を，「自身の生命をかけて学んだ」とは重
要な指摘であり，それを「学ぶ」ことにもちろ
ん意味はある（395 ～ 396）。だが，つねに「私（た
ち）」に向けられている自己啓発的な語りは，
それとひきかえに，病者／療養者を狭い領域に
押し込めてしまうという問題を抱えている。極
論すれば，「学ぶ」という「美しい言葉」のも
とに，病者／療養者が「捨て石」として利用さ
れているだけにみえてしまうのである。それゆ
え，病者／療養者と充分に向きあうことが求め
られるのである。

＊
　本書は，「人間の本質」として「つくる」こ
とを重視している（219）。直截には，耕作をめ
ぐる箇所でおもに論じられているのだが，「と
もにつくる」ことは「ともに生きる」ことにも
通じるのではないだろうか。実際，「安住の
地」をつくるべくくり返された青木恵哉の試行
錯誤は，「ともに生きる」場を「ともにつくる」
ためのそれだったわけである。だが著者は，青
木たちの「安住の地を築こうとして努力してき
た流れ」は，「患者の隔離とそこでの患者絶滅
を意図した国家の政策の流れ」に「呑み込まれ」
たという（292）。「もともと寄り添う流れでは
なかった」というが，容易く寄り添ってしまう
要素を内包していたところにこそ厄介さがあっ
た。この事態について，著者は「青木たちの志

─────────────────────────────────
33）	 身分「解放令」をうけて，かつての被差別民が自らの生活領域へと入りこんできたことに嫌悪感を抱いた人び

とは，かれらに対して敵意をあらわにした（原田伴彦監修『近代部落史資料集成』第 2 巻，三一書房，1985年）。
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は完全に呑み込まれ」，「浮かび上がることはな
かった」と評している（292）。つまり，病者が「共
に助け合って生きることができる場所を求めて
療養所の設立に向けられた青木恵哉たちの努力
は，もっと大きな流れ―ハンセン病で苦しむ者
のいない（浄化された）未来の日本をつくると
いう大きな流れ―に呑み込まれ，その流れとひ
とつになってしまった」というのである（304）。
これは「つくる人間」に「とらわれた生き方」
だといい，この論理が「つくる」ための土地と
しての耕地をめぐる争論や，療養所を「つくる」
過程において，「園の運営に参加する人」や「園
で療養する人」を「縛っていった」という（295
～ 296）。
　だが，「つくる」をめぐっては，国立療養所
を「つくる」に収斂させるのではなく，もっと
掘りさげる必要があるだろう。それは，戦後，

「廃墟」と化した療養所で「自分たちで何かを
つくってゆける」との意識が療養者を「勇気づ
けた」といった極端な例（71）だけではなく，
療養所の国立化が進み，成し遂げられて以降も，
療養者たちは，大きな物語のもとで，それぞれ
の身の丈に応じたさまざまなものを「つくり」
ながら生きていた，ということである。本書に
おいても，園歌や講話や歌やヨットなどをつく
る実践がとりあげられていることを見逃しては
ならない。園歌は，さまざまな問題を抱えつつ
も，「人生を有意義なものとして説明する」「人
生に肯定的な意味を見いだす」ことを可能にす
る一面ももった（300）。講話や歌やヨットをめ
ぐる本書の叙述は，それぞれ，書物の力（72 ～
74），養母との「信頼感」（286 ～ 289），人を支
えるもの（347 ～ 349）へと重心を移してしまっ
ているが，それらひとつひとつのつみかさねが，
療養所で生きる人びとの姿を浮かびあがらせる
ことになるのではないだろうか。
　「終生隔離」「絶対隔離」は，たしかに「人と
人との出会いを閉ざしてしまう」側面をもつ

（372）。だが，そのなかでも療養者は，さまざ
まなものを「つくり」，「ともに生きた」のでは

ないか。仕切りのある面会室での，親との面会
にも意味があるというのであれば，「つくる」
ことをめぐってはいくつものチャンネルがあっ
た。それにこそ目をむけるべきではないだろう
か。また，人は「価値のあるものをつくり」「手
に入れて生きる」というとき（379），療養者た
ちも，療養所の中で精一杯それをしてきたこと
を忘れてはならない。療養者たちは，小さな「つ
くる」物語を紡ぎながら「生きた」，あるいは「生
きている」のである。

＊
　さいごに，病者／療養者と向きあうことにつ
いて考えてみたい。著者は，本書をとおして「読
者が愛楽園を生きた人々との出会いを果たすこ
と」を願っているという（73 ～ 74）。そうであ
るならば，まずは，著者自らがしっかりかれら
と向きあう必要があるだろう。
　それはたとえば，平良克己が時々「外出」し
ていたのみならず，療養所を「抜け出すのにそ
れほど苦労はしなかった」ことがもつ意味（65）
や，熊本以前の青木恵哉の経験を組みこむこと
が必要になる。それは，青木が「療養所さえあ
れば」とおもったというとき（151），かれが大
島療養所を経験していることをふまえるかふま
えないかで，その意味が大きく変わってくると
いったことにもつながってくる。
　具体・個別的な経験をふまえることは，つま
るところ，病を得てなお生きる，「療養」とは
いかなる生のあり方なのかを，みつめなおすこ
とにつながるだろう。療養者にとって，面会に
きてくれる，あるいはモノを贈ってくれる家族
は，自分（たち）が「ひとりではない」「ふたり
きりではない」ことを確認する機会だという指
摘は重要である（357）。だが，それにとどまら
ず療養者たちは，「病友」との交わり，文芸，
信仰，雑誌の発行・交換やそれへの寄稿などを
とおして，ひとりではないことを幾重にも確か
めていたのである。
　療養者が「自由を奪われた」ことをめぐって
も，たしかに「学ぶ」「職業に就く」「家族をも
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つ」「家族と過ごす」などの自由は喪失してい
たり，制限されていたりしたし，「厳しく強制
された」作業などで「苦しみ続けることもあっ
た」といえよう（392 ～ 393）。だが，その一方
で療養者たちは，さきにも触れたように，「自
由」の置きどころや，価値の尺度を巧みに変え
ながら生きてきた。「気づかれていなかった」
わけではなく（393），「苦痛」の「共感」ばか
りでもなく（394），さまざまな生の可能性を追
求する次元で，自覚的に，具体的にとり組んで
きた。そうしたとり組みの経験をふまえること
なく，療養者を「抑圧」のなかに押し込めたり，

「悲惨」などと決めつけたりするのであれば，
それはもはや具体・個別とはかけ離れたものと
なる。「書き手が大切にしている真実」を「読
者に届ける」ことはたしかに大切だ（399）。だ
が，「ハンセン病を生きた人々の人生」や「生
きることを余儀なくされた社会の実態」を描く
ことと，「人間の真実を理解する歩みに読者を
誘う」ことを両立するのは容易ではない（399）。
両者を短絡的に結びつけてしまわないために，
まずは病者／療養者の生をとらえるべく，かれ
らとじっくり向きあい，自らの内にある物語や
抽象化欲求とぎりぎりまでせめぎあうことが求
められるのである。

Ⅳ　第 1 回研究会を終えて―おわりにかえて

（石居）
　2016年 6 月12日の第 1 回研究会（於，沖縄愛
楽園交流会館）では，短時間ではあったが， 2
著，とりわけ『理性主義と排除の論理』をめぐっ
て，多くの意見や感想がやりとりされた。研究
会の参加者のうち，歴史学を専門とする者はむ
しろ少数派だった。参加者はみな，わたしたち
よりも以前から，そしてわたしたちよりも深く

沖縄愛楽園と関わりをもってきた方ばかりであ
る。そのような方々との議論のなかで，印象に
残った論点に言及して，おわりにかえたい。
　ひとつは，前提としての哲学というバックグ
ラウンドをめぐってである。「人間の真実」の
探求，あるいは人はどういう状況でどう生きる
かという問いに収斂してゆく『理性主義と排除
の論理』をめぐって，議論の行きつく先への納
得と，そこへ収斂させてしまうことへの落ちつ
かなさが併存していた。著者の用意した土俵に
あがってしまえばそうかも知れない，だが土俵
はそうした形状でよいのか，といったところで
あろうか。しかも，仮にこの土俵にあがったと
しても，著者はこの議論をどこにどう収めるつ
もりなのか，もっといえば，「哲学者」――あ
るいは「ひとりの人間としての著者」といいか
えた方がよいかも知れない――は，どこへ向か
おうというのか，という先行きの不透明感はぬ
ぐえない。「生き方を説いていながら，生き方
を問われている」との評は，重く響いた。
　哲学の議論なのだから，この土俵でよいとの
見方も一方ではあるだろう。だが，Ⅲでも言及
したとおり，「具体」「個別」「から」考えると
著者自らが表明したのであれば，それにみあう

「具体」「個別」の追い方，ふまえ方を求めてし
まうのは，読み手としては致し方なかろう。こ
の点をめぐっては，歴史学の専門家が非歴史学
系の「個別」「具体」の掘りさげ方の不備を指
摘し，非歴史学系の専門家が歴史学系の「普遍」
の問い方の甘さを指摘するという，「ありがち
な」議論ではないかとの指摘もあった。なるほ
ど，ともおもう。
　かつて歴史学のなかで，個別事例をつみあげ
れば普遍にたどり着けるのかという問いをめ
ぐって議論がなされたことがあった34）。その
議論の落としどころは，ただ漫然と事例をつみ

─────────────────────────────────
34）	 社会史の主張は，こうした議論を活性化させ（二宮宏之『全体を見る眼と歴史家たち』木鐸社，1986年），民

衆史や地方史などのとらえなおしも促した（中村政則『日本近代と民衆―個別史と全体史―』校倉書房，1984年）。
また，「自由主義史観」の台頭に対して，あらためて「全体史」を定位しようとの試みもみられる（歴史学研究
会2000年度大会テーマ「世界史認識と全体史の可能性」）。
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あげるだけでは，それにたどり着くのは不可能
だというものだったと理解している。ただ，そ
れは当然のこと，個別をふまえずに普遍を論じ
られるといっているわけではないし，個別を追
究する者は普遍を捨象してよいといっているわ
けでもない。要は，個別をどうふまえるか，普
遍をどう視野に入れるか，である。そうした点
で，著者が「具体」「個別」「から」と謳ったこ
とには，大きな意義があるとおもう。実際，『理
性主義と排除の論理』が，療養所職員の加害性
に具体的に言及したことを高く評価し，職員の
加害者意識の欠如に対する啓発にもつながると
評価する声なども聴かれた。ただ，それだけに，
とおもわざるを得ないところもある。
　いまひとつ論点となったのは，『理性主義と
排除の論理』に付された「沖縄愛楽園に生きる」
との副題をめぐってである。これについても，
Ⅲで言及したように，当該書からは，主題「理
性主義と排除の論理」への著者の並々ならぬお
もいが伝わる一方で，それが問われる具体的・
個別的な場が沖縄愛楽園である理由がみえてこ
ない。
　『理性主義と排除の論理』は，対のようにも
みえる『星ふるさとの乾坤』とあわせて読めば，
星塚敬愛園と沖縄愛楽園の人的なつながりと，
そこにわけいって，そのもとで調査と思索をか
さねた著者の姿がみえてくるだろう。しかし，
単独で『理性主義と排除の論理』の位置づけを
理解することができるか，との疑問が呈された。
また，『理性主義と排除の論理』で採りあげら
れている療養者が沖縄愛楽園を代表する方々で
あることに異存はないものの，かれらのみに
よって沖縄愛楽園が語られることへの違和感も
聴こえてきた。そこには，具体的・個別的な経
験を選びだすということをどう考えるか，とい
う問いが浮かぶ。
　あらためて，2 著をとおして，「具体」「個別」
を追うことと，そこから「普遍」を導くことと
のあいだに本来あるべき緊張関係を意識するこ
ととなった。そこには，「普遍」を志向しつつも，

それに収斂しない「具体」「個別」を捨象せず，
そこにふみとどまることの大切さをめぐる警鐘
が響いているようにおもう。「普遍」を論ずる
ことの限界性を自覚しつつ，それを志向するこ
と。そうした「ふんばり」を失うと，「具体」「個
別」から「普遍」を問おうとする作業は，「普遍」
から「具体」「個別」をさがしだすものへとす
り替わってしまいかねないことを，あらためて
肝に銘じたい。

【附記】
　本稿は2016年度日本学術振興会科学研究費助
成事業基盤研究（C）「20世紀日本の感染症管理
と生をめぐる文化研究」（JSPS科研費26370788，
研究代表者石居人也），2016年度滋賀大学環境
総合研究センタープロジェクト研究「療養所環
境を交

ま

ぜる」の成果の 1 つである。なお本稿で
はいくつかの歴史用語を，それと断らずに，ま
た「　」をつけずに表記している。


